
Великий пост
Середина поста — время, когда холодильник становится честнее, а список желаний короче. Опытные знают: главное воздержание — не от еды, а от раздражения.

Середина поста — время, когда холодильник становится честнее, а список желаний короче. Опытные знают: главное воздержание — не от еды, а от раздражения.
11 марта 2026 года — среда третьей седмицы Великого поста. Финишная точка известна заранее: Пасха в 2026 году приходится на 12 апреля.
Великий пост — древний путь подготовки христиан к Пасхе через молитву, покаяние и воздержание. Даты каждый год сдвигаются вслед за Пасхой: в 2026 году пост длится с 23 февраля по 11 апреля и соединяется со Страстной седмицей перед праздником 12 апреля.

Единственный праздник, к которому нельзя подготовиться в последний момент — точнее, можно, но вы опять этого не сделали. А жёсткий диск уже выбирает момент для сюрприза.
Идея родилась в обсуждениях на Reddit — редкий случай, когда совет из интернета «сделай копию» правда стоит выполнить. Причём не только для файлов, но и для фото и документов.
World Backup Day придумали пользователи Reddit, и с 2011 года он напоминает: данные исчезают из-за поломок, вирусов и одного неудачного клика. В России дату отмечают образовательными публикациями и тематическими мероприятиями — активнее всех те, кто уже однажды всё потерял.

Редкий случай, когда фраза «увидеть Париж» означала не отпуск, а капитуляцию французской армии. Экскурсия 1814 года вышла настолько масштабной, что навсегда попала в календарь.
Взять Париж получилось, а выходной — нет: предложения сделать 31 марта днём воинской славы обсуждались, но нерабочим днём эта памятная дата так и не стала.
31 марта 1814 года русские войска вместе с союзниками вошли в Париж после капитуляции французской армии. Во главе колонн ехал сам Александр I — это стало кульминацией Заграничного похода русской армии. В российских календарях событие закрепилось как памятная дата военной истории.

В этот день на Кубани не звучат тосты: 31 марта — про минуту тишины, цветы у мемориалов и разговор со школьниками о цене, которую платят в локальных конфликтах.
Памятный день установлен на уровне Краснодарского края: 31 марта здесь проходят уроки мужества, церемонии памяти и возложения цветов к мемориалам.
День памяти учреждён Законом Краснодарского края от 14 декабря 2006 года № 1145-КЗ. Он посвящён воинам, погибшим в локальных конфликтах, в том числе жителям Кубани. Каждый год 31 марта в регионе проходят памятные мероприятия.

Народный календарь честно предупреждал: выехал на санях по мартовской дороге — готовься чинить полоз. Весенняя распутица техосмотров не признавала.
Церковь 31 марта чтит святителя Кирилла Иерусалимского, а суровое прозвище «Дери полоз» дате подарили дороги: на подтаявшем пути деревянные полозья саней буквально раздирало.
31 марта православный календарь отмечает память святителя Кирилла, архиепископа Иерусалимского, жившего в IV веке. В народной традиции день получил название «Дери полоз»: зимняя дорога превращалась в весеннюю грязь и портила сани. Крестьяне в этот день следили за погодой и состоянием дорог.

Название праздника длиннее иных документов, зато суть проста: 31 марта Башкортостан поставил подпись, которая до сих пор держит его отдельную строку в учебниках.
Это памятный день именно Республики Башкортостан, а не общероссийский выходной. Повод — подписи, поставленные 31 марта 1992 года под Федеративным договором и приложением к нему.
31 марта 1992 года Башкортостан подписал Федеративный договор и отдельное приложение к нему, оформив свой статус в составе Российской Федерации. Региональный закон от 27 февраля 1992 года закрепил эту дату в перечне праздников и памятных дней республики.

Самый свежий пункт в сегодняшнем списке: липецкие профсоюзы получили собственный день только в 2026 году. Коллективный договор наконец добрался и до календаря.
Дата появилась в областном законодательстве лишь в 2026 году — редкий случай, когда праздник моложе большинства тех, кто его отмечает.
Закон Липецкой области от 2 марта 2026 года № 777-ОЗ назначил 31 марта Днём профессиональных союзов региона. Дата подчёркивает роль профсоюзов в защите трудовых и социальных прав работников. Статус у праздника областной, а не федеральный.

День о простой, в общем-то, вещи: каждому человеку хочется, чтобы его видели таким, какой он есть, а не таким, каким его удобнее представлять со стороны.
В отличие от Дня памяти трансгендерных людей, эта дата не траурная: она посвящена достижениям и повседневной жизни — тому, о чём заголовки вспоминают реже всего.
Дату предложила в 2009 году американская активистка Рэйчел Крэндолл — ей хотелось дня, который говорит не только о проблемах, но и о повседневной жизни и достижениях трансгендерных людей. С тех пор 31 марта мероприятия и публикации проходят в разных странах, включая Россию.

У Еврейской автономной области в биографии два «дня рождения»: образование в 1934-м и подпись под Федеративным договором в 1992-м. Сегодня чествуют именно вторую дату.
Дата отмечает подписание Федеративного договора 31 марта 1992 года и имеет региональный статус. С днём образования области в 1934 году её путать не стоит — это разные страницы истории.
31 марта 1992 года Еврейская автономная область подписала Федеративный договор уже как субъект Российской Федерации. Закон ЕАО от 17 июля 2013 года включил эту дату в перечень региональных праздников и памятных дат — отдельно от даты образования области в 1934 году.

Два имени в одной строке календаря: Трофим и Евкарпий приняли свой подвиг вместе, и церковь уже семнадцать веков вспоминает их тоже вместе, не разделяя.
Мученичество Трофима и Евкарпия церковный месяцеслов относит примерно к 300 году. Их память совершается в один день — как и подвиг, который они разделили друг с другом.
Трофим и Евкарпий почитаются Православной церковью как мученики древнего христианского периода — их подвиг относят примерно к началу IV века. 31 марта верующие вспоминают обоих святых за богослужением.

Тихая строка месяцеслова — напоминание, что у церковной истории есть не только громкие имена, но и подвижники, о которых знают немногие. Сегодня их черёд быть вспомненными.
Память преподобного Анина Халкидонского приходится на 31 марта — в период Великого поста, на седмицу ваий. Скромная дата в самое сосредоточенное время церковного года.
Православная церковь чтит Анина Халкидонского как монаха и подвижника. Подробности его жизни в популярных календарных источниках изложены кратко, но имя бережно сохранено в церковном месяцеслове. Литургическая память совершается 31 марта.

Негромкая дата церковного календаря — память об инокине Наталии, чья стойкость и верность убеждениям в 1938 году оказались сильнее самых тяжёлых обстоятельств.
Наталия Бакланова почитается как преподобномученица и инокиня; годом её мученической кончины указан 1938-й. За скупыми строками месяцеслова — целая судьба.
Церковь вспоминает Наталию Бакланову в сонме новомучеников и преподобномучеников XX века. Её имя внесено в месяцеслов как память о монашеском пути и мученической кончине. День поминовения приходится на 31 марта.

Дата, где уместнее тишина, чем громкие слова: 31 марта церковь вспоминает священника, который в страшном 1938 году заплатил жизнью за верность своему служению.
Димитрий Розанов — один из российских новомучеников и исповедников XX века. Церковный календарь указывает 1938 год как год его мученической кончины — время, о котором важно помнить.
Православная церковь чтит пресвитера Димитрия Розанова как священномученика. Его имя стоит в месяцеслове в ряду новомучеников XX века — людей, сохранивших веру в годы гонений. Литургическое поминовение совершается 31 марта.

Башню собрали чуть больше чем за два года — темпы, от которых любой современный подрядчик со своим «ну, к осени точно» нервно сворачивает смету и уходит думать.
Башню к Всемирной выставке построили примерно за два года и два месяца. 31 марта 1889 года стройка официально закончилась — редкая сдача объекта, ставшего символом целой страны.
Компания Гюстава Эйфеля спроектировала и построила башню к Всемирной выставке 1889 года. 31 марта Эйфель поднял на вершине французский флаг, объявив о завершении работ. В русскоязычных календарях эта дата закрепилась как неофициальный день главной металлической знаменитости Парижа.

Единственный день в году, когда слово «бубуй» можно произносить с абсолютно серьёзным лицом. Что оно значит — вопрос открытый, но домовому, говорят, нравится.
Популярные публикации связывают дату с весенними поверьями о пробуждении домового и заговорами на урожай. Сам домовой, впрочем, комментариев до сих пор не давал.
Древнего общерусского праздника с таким названием историки не находят — дата закрепилась в современных подборках необычных дней, где перемешались фольклорные мотивы, бытовые приметы и чистая игра. Так что это скорее неофициальная календарная традиция, чем наследие предков.

Праздник в честь прибора, который научил поколения школьников главному закону химии: сначала читаем инструкцию, потом поджигаем — и никогда наоборот.
Дата привязана к дню рождения химика Роберта Бунзена — 31 марта 1811 года. Его именем назван прибор, который мгновенно узнаёт каждый, кто хоть раз заходил в школьную лабораторию.
Роберт Бунзен работал над газовыми горелками и лабораторным оборудованием, а привычную всем конструкцию доработал вместе с Петером Десагой. Неофициальные календари закрепили тематический день за 31 марта, хотя официального статуса профессиональной даты у праздника нет.

Пока остальные подбирают цветные линзы, обладатели гетерохромии ходят с заводской эксклюзивной комплектацией — два цвета глаз без доплаты и очередей.
Гетерохромия — разный цвет радужек или участков одной радужки. Единого учредителя у даты нет, и календари расходятся в числах — у праздника, выходит, тоже всё неоднородно.
День пришёл из неофициальных международных и русскоязычных календарей и не имеет ни государственного, ни медицинского статуса. Задача у него простая: напомнить, что гетерохромия — не дефект, а вариант индивидуальной внешности, который стоит воспринимать спокойно.

Календарь мягко намекает: если по воскресеньям вечером вам физически нехорошо, возможно, дело не в воскресеньях. Резюме, между прочим, само себя не обновит.
Вопреки названию, дата не призывает хлопать дверью прямо сегодня — она про честный аудит карьеры. Распространилась через интернет-календари: ровно там, где сидят вместо работы.
Учредителя у даты нет — она родилась как интернет-инициатива с простым предложением: оценить, насколько работа вас устраивает, и при необходимости начать поиски нового места. В России этот день упоминают в основном в подборках неформальных праздников.

Праздник, доказывающий, что вырез — это тоже дизайнерское решение, а не случайность кроя. Главное правило дня то же, что и всегда: вкус важнее сантиметров.
Официального статуса у даты нет, как и установленного учредителя. Календари подают её как лёгкий повод поговорить о моде и стиле — что безопаснее, чем о них спорить.
Автора или организацию, придумавшую этот день, найти не удалось — он разошёлся по интернет-календарям, журнальным подборкам и развлекательным публикациям. В России дату воспринимают как шуточное наблюдение из мира моды, а не как официальный праздник.
31 марта: 10 проверенных событий — от древности до наших дней
31 марта Фердинанд II Арагонский и Изабелла I Кастильская издали в Гранаде две королевские грамоты: евреям, не принявшим христианство, предписывалось покинуть их владения до конца июля. Короткий административный срок обернулся одним из главных переломов в истории сефардской диаспоры.
19 (31) марта, после боя за Париж и подписанной в два часа ночи капитуляции, в город вступили войска Шестой коалиции; в полдень русскую гвардию возглавил Александр I. Падение столицы завершило кампанию 1814 года и приблизило первое отречение Наполеона.
Коммодор Мэтью Перри и представители сёгуната Токугава подписали первый договор между США и Японией: Симода и Хакодате открывались для снабжения американских судов, а потерпевшим кораблекрушение обещали помощь. Торговлю договор ещё не открыл — дверь в Японию приоткрылась, но не распахнулась.
В городе Вабаш в Индиане зажгли четыре угольные дуговые лампы Чарльза Браша по 3000 свечей каждая, установленные на здании окружного суда и питавшиеся от парового генератора. Городское электроосвещение тогда умещалось в четырёх фонарях, зато заявка на будущее была ослепительной.
После двух лет, двух месяцев и пяти дней строительства Эйфелеву башню завершили, а Гюстав Эйфель поднял на вершине французский флаг в присутствии сотрудников и чиновников. Публику пустили лишь 15 мая, а лифты заработали ещё позже: церемония уже состоялась, пока всю тяжёлую работу делали лестницы.
Невилл Чемберлен заявил в Палате общин: если независимости Польши будет явно угрожать опасность и польское правительство решит сопротивляться, Британия окажет всю возможную поддержку; Франция заняла ту же позицию. Гарантия стала резким поворотом после оккупации чешских земель и через пять месяцев привела Британию к объявлению войны нацистской Германии.
Советская нота предложила допустить США к проекту общеевропейского договора безопасности и заявила о готовности Москвы рассмотреть участие в НАТО, если альянс станет действительно оборонительным. Западные державы отвергли идею в мае, но холодная война успела породить документ, где СССР и членство в НАТО оказались в одном абзаце.
Вечером 31 марта 14-й Далай-лама с небольшой передовой группой пересёк индийскую границу; затем к нему присоединилась остальная свита, а индийский чиновник принял и сопроводил беглецов. Так завершился двухнедельный путь из Лхасы и началась жизнь тибетского лидера в изгнании.
СССР запустил «Луну-10», а 3 апреля станция вышла на селеноцентрическую орбиту и стала первым искусственным спутником Луны. Историческое первенство случилось через три дня после старта: даже космическим рекордам иногда требуется время на дорогу.
В США вышла научно-фантастическая «Матрица» Ланы и Лилли Вачовски, чей визуальный стиль и цифровые эффекты заметно изменили язык фантастического боевика. Зрителям предложили выбор между красной и синей таблеткой, а киноакадемия позже выбрала для фильма четыре технических «Оскара».